Comment est née Kukubela : la mission de valoriser les langues africaines (ce que personne ne faisait)
Combien de langues africaines disparaîtront au cours des cinquante prochaines années ?
La réponse la plus honnête est : nous ne le savons pas exactement. Mais les linguistes qui étudient la vitalité linguistique avancent des estimations préoccupantes. Sur plus de 2 000 langues activement parlées en Afrique, une part importante est classée comme « menacée » ou « vulnérable ». En linguistique, ce n’est pas une catégorie abstraite, mais un avertissement.
Cela signifie que les enfants ne les apprennent plus comme langue maternelle. Que les jeunes locuteurs se comptent sur les doigts. Qu’il existe probablement une génération — celle qui grandit aujourd’hui — qui sera la dernière à connaître certains mots, certains proverbes, certaines façons de dire « je t’aime » ou « mon grand-père m’a raconté ».
En Angola, le problème n’est pas différent. Le kimbundu, le kikongo, l’umbundu, le cokwe, le lingala — des langues avec des millions de locuteurs historiques, des langues qui ont façonné l’identité d’un pays entier — perdaient du terrain de manière silencieuse et accélérée. Non pas par manque de locuteurs, mais par manque d’infrastructure. Par manque de ressources accessibles. Par manque de quelqu’un qui traite l’enseignement de ces langues avec le même sérieux que le monde accorde à l’anglais, au mandarin ou au français.
Le problème que la technologie a ignoré
Lorsque António Nicolau a voulu apprendre le kimbundu, la langue de ses parents, il s’est rapidement rendu compte que le monde numérique n’était pas prêt à l’aider.
Il n’existait pas d’applications. Sur YouTube, les contenus étaient rares et dispersés. Les livres existaient, mais ils étaient chers et difficiles à trouver. L’offre de cours en présentiel était limitée et, lorsqu’elle existait, financièrement inaccessible pour la majorité des gens.
Pour quelqu’un qui souhaite apprendre l’anglais, l’espagnol ou même le japonais, l’écosystème numérique est abondant : plateformes, podcasts, séries vidéo, applications gamifiées, communautés actives. Mais pour apprendre la langue de ses propres parents, il n’y avait presque que du silence.
Ce n’était pas un problème individuel. C’était le symptôme de quelque chose de plus profond : des décennies de sous-représentation des langues africaines dans la technologie et l’enseignement numérique. À une époque où n’importe qui peut apprendre à commander un café en italien avec son téléphone, apprendre à dire « bonjour » en kimbundu demandait des heures de recherche pour des résultats incohérents.
António Nicolau est jeune, formé en informatique, et sait programmer. La solution qu’il a trouvée à son problème personnel est rapidement devenue une réponse à un problème beaucoup plus vaste.
Une conviction avant d’être un produit
Kukubela n’est pas née d’une étude de marché. Elle est née d’un besoin réel et d’une question simple : si moi, angolais, enfant de locuteurs de kimbundu, avec accès à Internet, je ne trouve pas de ressources pour apprendre la langue de ma famille, que se passe-t-il pour tous les autres ?
Cette question n’a pas de réponse confortable. Ce qui se passe, c’est que la langue disparaît, non pas d’un seul coup, mais par soustraction progressive. Une génération qui n’apprend pas. Une autre qui n’a plus avec qui pratiquer. Et ensuite, simplement, le silence.
Kukubela a été créée pour interrompre ce cycle. Non pas avec romantisme ou nostalgie, mais avec la technologie, avec une pédagogie pensée pour le monde numérique, et avec une conviction qui précède tout plan d’affaires : les langues africaines méritent le même accès, la même qualité d’enseignement et la même présence digitale que n’importe quelle autre langue dans le monde.
Le nom lui-même reflète l’esprit de ses créateurs. Kukubela : un mot qui existe en kimbundu et signifie manger de la farine avec les mains. Il a été construit à partir de fragments : kuku, tiré de nkukula (mot kikongo signifiant fluidité), et bela, du portugais. Un mot composé de plusieurs langues, pour une plateforme qui en enseigne plusieurs. Ce n’est pas un hasard.
Ce qu’est Kukubela — et ce qu’elle refuse d’être
Kukubela n’est pas une salle de classe transposée au format digital. Ce ne sont pas des cours filmés dans un amphithéâtre avec un professeur devant un tableau. C’est une plateforme conçue dès le départ pour la manière dont les gens apprennent aujourd’hui : à leur rythme, dans les interstices du quotidien, avec un téléphone à la main entre deux arrêts de bus.
Le modèle combine texte, audio et entraînement à la prononciation, car dans une langue tonale, écouter est aussi important que lire. Les leçons progressent à travers des situations de la vie réelle, et non à partir de paradigmes grammaticaux abstraits.
Les enseignants sont, pour la plupart, des locuteurs natifs formés aux langues africaines — des personnes qui connaissent la langue de l’intérieur, et pas seulement en théorie.
Le prix a toujours été une préoccupation centrale. Si le problème initial était l’inaccessibilité — livres coûteux, cours en présentiel hors de portée — la solution devait être différente. L’abonnement Kukubela donne accès à toutes les langues disponibles, et pas seulement à une seule. L’idée est simple : supprimer les barrières économiques qui ont historiquement fait de l’apprentissage des langues africaines un privilège réservé à quelques-uns.
Où en est Kukubela aujourd’hui
La plateforme a été lancée en septembre 2023. Deux ans plus tard, elle compte plus de 35 000 utilisateurs inscrits dans le monde entier.
Ce chiffre est important, non pas comme une métrique de vanité, mais comme une preuve de quelque chose que le marché ne croyait pas : une demande réelle, active et mondiale pour l’apprentissage des langues africaines.
Il y a bien sûr des utilisateurs en Angola. Mais aussi dans la diaspora angolaise répartie en Europe, en Amérique et en Asie. Des Afro-Brésiliens qui ont trouvé dans Kukubela un moyen de se reconnecter à des racines que l’histoire a tenté d’effacer. Des universitaires, des curieux, des enfants de migrants qui souhaitent pouvoir parler avec leurs grands-parents.
Actuellement, la plateforme propose cinq langues : le kimbundu, le kikongo, l’umbundu, le cokwe et le lingala. Cinq langues qui, ensemble, représentent une grande partie de l’identité linguistique de l’Angola et d’une large région d’Afrique centrale. Et l’expansion continue, avec de nouvelles langues, plus de contenus et des formats plus dynamiques en développement.
La mission n’a pas changé depuis le premier jour : rendre les langues africaines accessibles à toute personne dans le monde. Pas seulement à ceux qui les parlent déjà. Pas seulement à ceux qui ont grandi avec elles. À toute personne qui souhaite apprendre.
Ce n’est que le début
Il existe une idée largement répandue selon laquelle la préservation des langues minoritaires relève des musées, des institutions publiques ou de projets de recherche financés par des organisations internationales. Ce travail est important, mais il n’est pas suffisant.
Les langues ne se préservent pas dans des archives. Elles se préservent dans les bouches.
Ce que Kukubela a fait, c’est amener ce travail là où se trouvent les gens : sur les téléphones, dans le quotidien, auprès d’une génération qui a grandi avec Internet et qui décidera — par sa présence ou son absence — si ces langues continueront à vivre.
Personne d’autre ne faisait cela. Maintenant, quelqu’un le fait.
Si vous ne connaissez pas encore Kukubela, le meilleur moment pour commencer est maintenant — avant que la langue que vous souhaitez apprendre ne devienne seulement un souvenir que plus personne ne sait prononcer.